Pourquoi j'ai réalisé que je n'étais pas faite pour le secteur de la santé

Quand j'ai commencé l'université, je pensais vouloir devenir médecin.

J'étais étudiante au programme biomédical Sophie B. Davis du City College de New York, qui fait partie du système de l'Université de la Ville de New York, dans le quartier historique de Harlem. C'était un parcours accéléré : cinq ans suivis de deux ans d'études de médecine, au lieu du cursus traditionnel de quatre ans plus quatre ans.

C'était le plan. Mes raisons de le mettre en œuvre méritent d'être expliquées en toute honnêteté.

Je ne voulais pas devenir médecin par vocation humanitaire. Je n'étais pas motivé par le désir d'avoir un impact ou de guérir une maladie. Je voulais simplement être riche et vivre confortablement.

Cela peut paraître superficiel. Avec le recul, je pense que ça l'était. Mais telles étaient mes motivations, et prétendre le contraire changerait la donne.

Il n'y a rien de mal à vouloir la sécurité financière. Le problème, c'était de choisir une profession sans trop réfléchir à la question de savoir si je voulais vraiment faire le travail.

Le fait de voir ma mère recevoir des soins récemment m'a confirmé à quel point cette carrière ne m'aurait pas convenu.

Voir l'œuvre de près

Ma mère a fait deux AVC en deux mois environ. Elle a été admise aux urgences, puis en soins intensifs, et se trouve maintenant dans un service de réadaptation physique.

Tout au long de cette épreuve, j'ai vu des professionnels de la santé à tous les niveaux lui prodiguer soins, réconfort et attention.

Je les considère comme des héros. Ce mot me vient de l'observation de leur travail : ils prennent soin des personnes qui ont besoin d'aide, réagissent face à l'incertitude et font preuve de patience dans des situations qui peuvent être difficiles pour les patients et leurs familles.

Je suis reconnaissant.

En tant que personne ayant un jour envisagé d'exercer cette profession, je suis également très clair : je ne suis pas équipé pour faire ce qu'ils font.

Sachant ce que je ne pouvais pas donner

Ce n'est pas la vue du sang, des fluides corporels ou des morceaux de corps qui me dérangerait. J'avoue cependant que les vomissures me répugnent.

Ce qui me poserait problème, c'est de rester concentrée tout en prodiguant des soins. La patience. La compassion. La capacité de continuer à répondre avec attention à une personne qui a besoin de plus et qui est déjà fatiguée.

Ma mère me tient énormément à cœur. Mais prendre soin de quelqu'un et être prêt à s'occuper de patients tout au long d'un service exigeant sont deux choses différentes.

Je ne crois pas avoir la patience ni la capacité d'assurer ce genre de soins de façon constante. C'est difficile à admettre, surtout en voyant les autres les prodiguer à une personne qui compte tant pour moi. Je dois aussi être honnête à ce sujet.

Les patients méritent d'être soignés par des personnes capables de répondre à leurs exigences. Un désir de confort matériel ne m'y aurait pas préparé.

Le mode de vie auquel je n'avais pas réfléchi

Et puis il y a les horaires.

Les longues gardes, surtout pendant l'internat, auraient constitué un autre défi majeur pour moi. Quand je pense au temps et aux responsabilités que cela impliquait, la rémunération pendant la formation était loin de la vie confortable que j'avais imaginée.

Je m'étais concentré sur les gains financiers potentiels liés au fait de devenir médecin, sans pleinement prendre en compte les années de travail exigeantes que cela impliquait, ni si le travail quotidien me conviendrait même après la formation.

Ma représentation de la profession était incomplète.

Le fait d'observer les soins prodigués à ma mère a rendu beaucoup plus difficile de passer à côté de ce que j'avais négligé.

Gratitude et compréhension plus claire

Je ne prétends pas que les soignants doivent se dévouer corps et âme à chaque instant, ni qu'ils ne devraient pas aspirer à un bon salaire et à une vie confortable. Ils méritent les deux. Je suis capable d'apprécier leur dévouement tout en reconnaissant la pénibilité de leur travail.

Ce que je comprends maintenant, c'est que mes raisons de vouloir devenir médecin n'auraient pas été suffisantes.

Il est important de reconnaître qu'une profession ne vous convient pas, même celle que vous aviez envisagée pour votre avenir. Je respecte profondément ce travail et je reconnais que j'aurais eu du mal à bien l'exercer.

À tous ceux qui ont pris soin de ma mère — aux urgences, en soins intensifs et en réadaptation — merci pour les soins, le réconfort et l'attention que vous lui avez témoignés.

Il y a des années, j'imaginais ce que la profession de médecin pourrait m'apporter. En vous observant, je comprends beaucoup mieux ce que ce travail aurait exigé de moi.

Fistulagramme n° 4 : Le tour en montgolfière que personne ne demande

Demain matin, mardi 8 septembre, je vais vivre quelque chose qui est devenu un événement récurrent dans mon parcours de dialyse :

Fistulagramme n°4.

Si vous n'avez jamais entendu parler de fistulographie, vous n'êtes pas seul. Il s'agit d'une procédure au cours de laquelle un médecin injecte un produit de contraste dans votre accès de dialyse (mon greffon artério-veineux), prend des radiographies pour visualiser la circulation sanguine et, s'il détecte un rétrécissement, il gonfle un petit ballonnet à l'intérieur du vaisseau sanguin pour le dilater.

Imaginez que vous appeliez Roto-Rooter… mais pour votre système sanguin.

L’objectif est simple : améliorer la circulation sanguine afin que la dialyse puisse mieux nettoyer mon sang trois fois par semaine.

Voici maintenant la partie qui attire généralement l'attention des gens…

Je n'utilise pas d'anesthésie.

Je ne prends pas de médicaments contre la douleur.

Pourquoi?

Parce que je veux rentrer chez moi en voiture ensuite et reprendre le cours de ma journée.

Cela ne veut pas dire que vous ne ressentez rien.

Quand ils gonflent ce ballon…

Oh, je sais qu'il est là.

On sent vraiment la pression se propager dans le bras. C'est l'une des sensations les plus étranges que j'aie jamais éprouvées. Ce n'est pas insupportable, mais c'est typiquement le genre de moment où l'on se dit :

« Oui… ça se passe à l’intérieur de mon bras. »

Mes instructions sont les habituelles petites réjouissances précédant l'intervention :

• 🚫 Pas de nourriture après minuit.

• 🚫 Interdiction de boire après minuit.

• ⏰ Arrivez à l'hôpital à 6h30 pour une intervention à 7h30

• 🩺 Environ 30 minutes pour la procédure elle-même.

• ⏳ Encore 30 minutes pour se préparer et récupérer avant de rentrer à la maison.

Et oui…

Si je mange par accident après minuit…

Je vais me transformer en Gremlin.

(Bon, d'accord, ce n'est peut-être pas médicalement exact… mais ça rend le suivi des instructions un peu plus amusant.)

J'espère que cela améliorera le flux sanguin à travers ma greffe et permettra de rendre les séances de dialyse plus efficaces.

Je vous tiendrai au courant demain du de la fistulagramme n° 4. J’espère que le ballon et moi poursuivrons notre étrange petite amitié… et j’espère que nous n’aurons pas à nous revoir avant un bon moment.

Vous souvenez-vous de cette infographie sur mes derniers examens de laboratoire ?

Vous vous souvenez de l'infographie que j'avais partagée concernant mes derniers résultats d'analyses de dialyse ? J'étais ravi car mon taux d'urée sanguine avant la dialyse était revenu à la normale pour la première fois depuis que j'ai commencé à le suivre en octobre 2025.


Le lundi, mon néphrologue ou un assistant médical du service de néphrologie passe à la clinique de dialyse pour faire le point avec les patients. Je me doutais bien que j'allais avoir cette conversation avec Clark.


Il a examiné mes analyses – pas seulement l'urée sanguine, mais l'ensemble des paramètres – et a simplement dit :


« On va refaire les analyses. »


Malgré le résultat encourageant de l'urée sanguine, quelques autres valeurs étaient anormales. Mon taux de phosphore était très bas, ainsi que quelques autres paramètres qui méritaient un nouvel examen.


Au moment où Clark a tout analysé, j'étais déjà bien avancé dans mon traitement de dialyse. Il était donc trop tard pour prélever un véritable échantillon avant la dialyse et le comparer à un échantillon après.


Nous referons donc peut-être les analyses mercredi pour voir si les résultats de la semaine dernière étaient une anomalie ou le début d'une nouvelle tendance.


Je suis aussi curieux que vous.


Restez à l'écoute !


Rejoignez la discussion sur NielFlamm.com.

Analyses mensuelles de dialyse : un chiffre surprenant que je n’avais pas vu depuis 2025

Chaque mois, pendant mes séances de dialyse, je fais un bilan sanguin complet. L'avantage ? Pas de piqûre supplémentaire. Le prélèvement sanguin est effectué directement par la tubulure de dialyse, pendant que je suis déjà branché.

Les analyses mensuelles permettent de surveiller de nombreux aspects de la vie avec une insuffisance rénale terminale (IRT), notamment :

• Le potassium contribue à réduire le risque de troubles dangereux du rythme cardiaque.

• La créatinine indique l'efficacité avec laquelle mes reins filtrent les déchets.

• Le phosphore – un taux élevé peut entraîner une perte de calcium osseux, tandis qu'un taux trop faible peut affecter l'apport d'oxygène aux muscles et provoquer une faiblesse musculaire.

• Fer

• Hémoglobine

• Sodium

• Chlorure

• dioxyde de carbone

• Protéines sériques totales

• Albumine

• Magnésium

• Numération plaquettaire

• Numération des globules blancs

Le chiffre auquel j'ai porté le plus d'attention ce mois-ci est le BUN (azote uréique sanguin).

Voici une explication simplifiée. Lorsque nous consommons des protéines, notre organisme les décompose, produisant de l'ammoniaque, une substance toxique. Le foie transforme cette ammoniaque en urée. L'urée circule dans le sang jusqu'aux reins, où, en l'absence de filtration, elle est éliminée dans l'urine.

Dans le cas de l'insuffisance rénale terminale, ce processus ne fonctionne pas très bien, ce qui peut entraîner une augmentation du taux d'urée sanguine, car les déchets ne sont pas éliminés efficacement.

Pendant la dialyse, mon équipe soignante mesure l'urée sanguine avant et après le traitement afin de voir avec quelle efficacité la dialyse élimine ces déchets.

Lorsque j'ai examiné mes résultats le samedi 18 juillet, quelque chose a attiré mon attention.

Pour la première fois, lorsque mes analyses mensuelles ont été suivies à partir d'octobre 2025, mon taux d'urée sanguine avant dialyse était dans la plage normale (verte).

Plus étonnant encore, mon taux d'urée sanguine après la dialyse n'a pas baissé de façon spectaculaire. Normalement, je m'attendrais à une baisse bien plus importante après le traitement.

Je me retrouve donc avec quelques questions :

• Mes reins sont-ils en train de se rétablir un peu ?

• S'agissait-il simplement d'un mois exceptionnellement bon ?

• Mon alimentation ou mon hydratation ont-elles influencé le résultat ?

• Ou était-ce simplement l'un de ces petits incidents de laboratoire qui arrivent parfois ?

La réponse est... je ne sais pas.

Un seul résultat d'analyse ne permet pas d'établir une tendance, surtout en cas d'insuffisance rénale terminale. Mais après des mois à suivre ces chiffres, voir ce résultat positif m'a vraiment fait plaisir.

Je suivrai la situation de près le mois prochain pour voir s'il s'agit du début d'une tendance ou simplement d'une surprise ponctuelle.

Dans tous les cas, je continuerai à partager ce voyage.

Nextdoor, l'industrie pharmaceutique et les fruits les plus faciles à cueillir

Je suis tombé sur une étude comparative du marketing pharmaceutique qui mentionne Nextdoor comme faisant partie du paysage médiatique.

Une chose m'a frappé : Nextdoor n'était même pas en tête de l'étude. Il était simplement mentionné comme un autre canal.

Et, au fait, cela fait maintenant trois jours que j'ai demandé l'étude complète sur l'assurance à Jacob Chavis. Toujours pas de rapport. Toujours pas d'accusé de réception. À ce stade, je ne suis plus surpris.

Retour à l'enquête.

Ma première réaction a été de me dire que c'était comme cueillir les fruits les plus faciles à attraper.

Un recensement nous indique où les populations vieillissent. Les données démographiques locales montrent où vivent les personnes âgées. Il n'y a rien de révolutionnaire à conclure que les quartiers à forte population âgée connaîtront une demande accrue de médicaments améliorant la qualité de vie.

Toute équipe commerciale pharmaceutique régionale compétente sait déjà quels médecins prescrivent quels médicaments, quelles pharmacies les délivrent et où se trouvent les opportunités. Les plans de rémunération, les quotas, les primes et les stratégies de développement territorial s'appuient depuis des années sur ces indicateurs.

Et si l'IA est véritablement la force révolutionnaire que la direction de Nextdoor met souvent en avant, pourquoi ne pas simplement superposer les tendances, les données démographiques et les cartes des codes postaux ? Les opportunités deviendraient évidentes sans qu'il soit nécessaire de réaliser une nouvelle étude de marché.

Ce qui m'inquiète davantage, c'est la perception.

Après avoir visionné l'excellente mini-série Dopesick, qui explorait l'impact dévastateur de Purdue Pharma, de l'OxyContin et de la quête du profit de la famille Sackler, je trouve décevant de voir des plateformes de quartier associées à des études de marketing pharmaceutique sans reconnaître les conséquences sociétales plus larges qui peuvent accompagner les initiatives de soins de santé axées sur le profit.

Les soins de santé sont essentiels. Les médicaments sauvent des vies.

Mais lorsque le marketing devient la priorité absolue sans une discussion équivalente sur les responsabilités, l'histoire nous rappelle que les communautés peuvent en payer le prix fort.

Par ailleurs, l'action NXDR est en hausse aujourd'hui, à l'instar d'une grande partie du marché. Je reste attentif à l'évolution de la situation afin de déterminer si cette dynamique récente se maintient ou si le marché finira par se retourner.

Ce sont là mes opinions et observations personnelles et elles ne doivent pas être interprétées comme des conseils en matière d'investissement ou de santé.